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L'ETAT ACTCEL DE L'ART DD CHANT 

DANS LKS THEATRES LTIUQUES DE FRAKCE ET d'iTALIE, ET SUE I.ES CAUSES 

uui l'ont AHEXE 


LES GRA«DES SALLES 
I.ES CLAQDEURS, LES INSTRUMENTS A PERCUSSION 


U semble au boii sens vulgaire que I'on devrait, dans les £ta- 
biissements dits lyriques, avoir des chanteurs pour les operas; 
m^is c*est justement le contraire qui a lieu : on y a des operas 
pour les chanteurs. 11 faut toujours rajuster, retailler, rapiecer, 
rallonger, raccourcir plus ou moins una partition pour la mettre 
on etat (en quel etal!) d'etre executee par les artistes auxquels 
on la livre. L'un (rouve son role Irop haul, Tautre trouve le 
sien trop has; celui-la a Irop de morceaux, celui-ci n'en a pas 
assez ; le tenor veut des i a tout bout de chant, le baryton veut 
des a; ici Tun trouve un aecompagnenient qui le gene, la son 
eniule se plaint d'un accord qui le contrarie; ceci est trop lent 
pour la prima donna, cela est trop vif pour le tenor. Enfin un 
malheureux compositeur qui s*aviserait d'ecrire une gamme 
dnt dans 1 echelle moyenne et dans un mouvement lent, et 
sans accompagnement, ne serait pas assure de trouver des 
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chanleurs pour la Lien rendre sans changements ; la plupart 
de ces derniers prelendraient encore que la gamme riest pas 
dans leur voix^ parce qu'cUe n'a pas ete ecrite pour eux, 

A rheure qu'il est, en Europe, avec le systeme de chant 
qui y est en vigueur (c'est le cas de le dire), sur dix indivi- 
dus qui se disent chanteurs, c'est tout au plus s'il serait pos- 
sible d en trouver deux ou Irois capables de bien chanter, mais, 
la, tout a fait bien, avec correction, justesse, expression, dans 
un bon style et avec une voix pure et sympathique, une simple 
romance. Je suppose qu'on prenne Tun d'eux au hasard et 
qu'on lui dise : « Voici un vieil air bien simple, bien touchant, 
dont la douce melodie ne module pas et reste enfermee dans la 
modeste etendue d'une octave, chantez-nouscela ; » ii est tres- 
possible que votre chanteur, qui peut-etre est un illustre, ex- 
termine la pauvre fleurelte musicale, et qu'en Tecoutanl vous 
regreUiez quelqne brave fille de village par qui vous aurez 
entendu fredonner autrefois le vieil air. 

Aucune pensee musicale, aucune forme melodique, aucun 
accent expressif ne resiste a Taffreux mode d'interpretation 
qui se repaud de plus en plus aujowrd'hui. Encore s'il elail le 
seul ! mais nous avons de nombreuses varietes de chant anti- 
melodiques. II y a d'abord le chant innocemment bete, le 
chant platj puis le chant pretentiensement bSte, le chant orne 
de toutes les stupidites que le chanteur s'avise d'y introduire ; 
celui-ci est deja fort coupable, Vient ensuite le chant vicieuXy 
qui corrompt le public et Taltire dans de mauvaises routes 
musicales, par I'attrait d'une certaine execution capricieuse, 
brillante, mais fausse d'expression, qui revolte a la fois le bon 
gout et le bon sens ; enfin nous avons le chant criminel^ le 
chant sceUratj qui joint a sa sceleralesse un fonds inepuisable 
de b^tise, qui ne precede que par grandes engueulees, se 
plait 

Aux bruyantes mSlces, 
Aux longs roulements des tambours. 
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aux drames sombres, aux egorgements, aux enipoisoimemeuts, 
aux maledictions, aux anathemcs, a loules les horreurs drama- 
tiques enfin qui fournissent le plus d'occasions de donner de 
la voix. C*est ce dernier qui regiie, dit-oti, despoli(|ueinent en 
Italie a eelte heure. Mais la cause, la cause? dira-t*on. La cause, 
ou les causes, repondrai-je, sont faciles a trouver; c'est le re- 
mede que Ton connait moins, ou, pour parler franc, c*est le 
remede qu'on n'appliquera jamais, lors meme qu'il serai t 
connu et que son efficacile serait parfaitement demontree. Les 
causes sont a la fois morales et physiques, toutes dependantes 
les uues des aulres ; et si les enlreprises theatrales n'avaient 
pas ele de tout temps, presque partout, livrees aux mains de 
gens avides d'argent avant tout et ignorants des necessites de 
Tart, ces causes n'exisleraient pas. 

Ge sont : la grandeur demesuree de la plupart des theatres 
lyriques ; 

Le systeme des applaudissements, salaries ou non ; 

La preponderance qu'on a laisse s'etablir de I'execution sur 
la composition, du larynx sur le cerveau, de la matiere sur 
I'esprit, et trop souvent enfin la lache soumission du genie a 
la sottise. 

Les thedtres lyriques sont trop vastes. II est prouve, il est 
certain que le son, pour agir musicalement sur ['organisation 
humaine, ne doit pas partir d*un point trop eloigne de I'audi- 
teur. On est toujours pret a repondre, lorsqu'on parlede la so- 
norite d'une salle d'opera ou de concert : Tout sy enteiid fort 
bien. Mais j'enteuds aussi fort bien de mon cabinet le canon 
que Ton tire sur I'esplaiiade des Livalides, et cependant ce 
bruit, qui d'ailleurs est en dehors des conditions rousicales, ue 
me frappe, ne m'emeut, n'ebranle mon systeme nerveux en 
aucune facon. Eh bien! c'est cecoup, cette emotion, cet 6bran- 
lement que le son doit absolument donner a Torgaiie de Pome, 
pour I'emouyoir musicalement , que Ton ne regoit pas de$ 
groupes mSme les plus puissants de voix et dmstruments. 
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lorsqu'on les ecoutc a trop grande distance. Quelques savants 
pensent que le fluide electrique est iropnissant a parcourir un 
espace plus grand qu*un certain nombre de milliers de lieues ; 
j 'ignore s'il en est ainsi, mais je suis sur que le fluide musical 
(je demande la permission de designer ainsi la cause inconnue 
de Temotion musicale) est sans force, sans chaleur et sans vie 
a unc certaine distance de son point de depart. On entendj on 
ne vibre pas. Or, il faut vibrer soi-meme avec les instruments 
el les voix, et par eux, pour percevoir de veritables sensations 
musicales. Rien n'est plus facile a demontrer. Placez un petit 
nombre de personnes, bien organisees et douees de quelque 
connaissance de la musique, dans un salon de mediocre gran- 
deur, point trop meuble ni tapisse ; executez dignement devant 
elles quelque vrai chef-d'cBuvre, d'un vrai compositeur, vrai- 
ment inspire, une oeuvre bien pure de ces insupportables beau- 
tes de convention que pronent les pedagogues et les enthou- 
siastes de parti pris, un simple trio pour piano, violon et 
basse, le trio en si bemol de Beethoven, par exemple ; que va- 
t-il se passer? Les auditeurs vont se senlir pen a pen remplis 
d*un trouble inaccoutume, ils eprouveront une jouissance in- 
tense, profonde, qui tantot les agitera vivement, tantot les 
plongera dans un calme delicienx, dans une veritable extase. 
An milieu de Tandante, au troisieme ou quatrieme retour de 
ce theme sublime et si passionnement religieux, il peut arriver 
a Tun d'eux de ne pouvoir contenir ses larmes, et s'il les laisse 
im instant couler, il finira peut-etre (j*ai vu le phenomene se 
produire) par pleurer avec violence, avec fureur, avec explo- 
sion. Noilk un effet musical ! voila un auditeur saisi, enivre par 
I'art des sons, un etre eleve a une hauteur incommensurable 
au-dessus des regions ordinaires de la vie! II adore la musique, 
celui-la ; il ne sail comment exprimer ce qu'il ressent, son ad- 
miration est inefiable, et sa reconnaissance pour le grand 
poete-Gompositeur qui vient de le ravir ainsi egale son admira- 
tion. 
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Maiiiteiiaiity supposes qu au milieu de ce meme morceau, 
rendu par les memes virtuoses, le salon dans lequel on I'exe- 
cute puisse s'agrandir graduellement, el que par suite de cet 
agrandissemeut progressif du local, rauditoire soil peu a peu 
eloigae des executants. Bien ; voili not re salon grand comme 
un theatre ordinaire; notre auditeur, qui d6ja Tinstant d'aupa- 
ravant seulail Temolion le gagner, commence a reprendre son 
calme; il entend toujours, mais il ne vibre presque plus; il 
admire Fceuvre, mais par raisonnement et non plus par senti- 
ment ni par suite d*un enlrainement irresistible. Le salon s'e- 
largit encore, Taudileur est eloigne de plus en plus du foyer 
musical. II en est aussi loin qu'il le serait, si les Irois concer- 
tanls etaient groupes au milieu de la scene de TOpera, et s'il 
etait, lui, assis au balcou des premieres loges de face. II en- 
tend toujours, pas un son ne lui echappe, mais il n est plus 
atteint par le fluide musical qui ne pent parvenir jusqu'a lui; 
son trouble s'esl dissipe, il redevient froid, il eprouve meme 
une sorle d anxiele desagreable et d autant plus p^nible qu'il 
fait plus d'efforls d'attention pour ne pas perdre le fil du dis- 
cours musical. Mais ses efforts sont vains, Tiusensibilitd Jes 
paralyse, Tennui le gagne, le grand maitre le fatigue, Tobsede, 
le chef-d'cBuvre n'est plus pour lui qu'un petit bruit ridicule, 
le geant un nain, I'arl une deception; il s'impatiente et n ecoute 
plus. Autre epreuve ! 

Suivez une bande militaire executant une marche brillantc 
dans la rue Royale, je suppose; vous I'ecoutez avec plaisir, 
vous marcbez allegrement a sa suite, son rhytlime vous en- 
traine, ses fanfares guerrieres vous animent, et vous rSvez deja 
de gloire et de combats. La bande militaire entre sur la place 
de la Concorde, vous I'entendez toujours, mais les reflecteurs 
du son n exislant plus, son prestige se dissipe, vous ne vibrez 
plus et vous la laissez conlinuer son chemin, et vous n'en faites 
pas plus de cas que d*une musique de saltimbanques. 

A present, pour rentrer dans le coeur de noire sujet, com- 
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bien de fois in*est-il arrive, au temps oiJi Ton avail encore la 
honte de representer, et pas trop inal, a I'Opera, les oeuvres de 
Gluck, de rester froid, mais irrite de ma froideur, en enten- 
dant le premier acte d'Orphee! ie savais, j'elaissAr pourtant 
que c'est la une merveille d'expression, de poetique melodie; 
rexeciUion ne manquait d'aucune qnalite essentielle. Mais la 
scene representant un bois sacre etait ouverle de tontes parts, 
Ie son seperdait au fond, a droite el a ganche du theatre, 11 
n*y avail pas de reflecleurs, et, partant, plus d'effel; Orphfie 
semblait chanter reellement dans une plaine de la Thrace: 
Gluck avail tort. Ce mSme rdle d'Orphee chante encore par 
A. Nourri, quelques jours apres, ces memes chceurs executes 
par les memes chorisles, ce meme air pantomime execute par 
le mSme orchestre, mais dans la salle du Conservatoire, re- 
Irouvaienl loute leur magie; on s'exlasiail, on s'impregnail de 
poesie antique: Gluck avail raison. 

Les symphonies de Beethoven, qui bouleversenl tout dans 
cette salle du Conservatoire, out 6te executees plusieurs fois a 
rOpera, elles n'y produisaient rien; Beethoven avail tort, Le 
Don Juan de Mozart, si ardent, si passionne et si passionnanl 
au Theatre-Ilalien, quand I'execulion en est bonne, est glacial 
a rOpera, tout le monde en convient. Le Mariage de Figaro 
y paraitrait plus froid encore. A TOpera , Mozart a done 
tort!... 

Les chefs-d'oeuvre de la premiere maniere de Rossini, le 
Barbier^ la Cenerentola et tant d'aulres, perdent a TOpera 
leitr physionomie si piquante et si spiriluelle; on en jouil en- 
core, mais froidement de loiUj comme d'un jardin qu'on re- 
garde avec un telescope. Ce Rossini-la a done tort!... 

El le Freyschutz, voyez comme il se traine languissant a 
rOpera, ce drame musical si vivace, d'une si sauvage energie! 
Weber a done lort?... 

Je pourrais aisemenl multiplier mes citations. Qu'est-ce 
qu*un theatre dans lequel Gluck, Mozart, Weber, Beethoven 
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cl Rossini onl tort, sinon iiii theatre conslruit dans de mau- 
vaises conditions musicales? H ne manque pourtant pas de so~ 
norite. Non, mais comme tons les nut res theatres de la niSme 
dimension, TOpera est trop grand. Le son 1e remplit aisement, 
mais non le fluide musical que degagent les moyens ordinaires 
d'execution. On objecteia sans doute que plusieurs beaux ou- 
vrages y produisent neanmoins de TefTet , et qu'un chanteur 
habile, lorsqu'il a le lalent d'enchainer et de concentrer sur soi 
Inattention de I'auditoire, y pent aborder avec succes le chant 
dojix, Mais je repondrai que ce precieux chanteur impression- 
nerait bien plus vivement encore son public dans une salle 
moins vaste, et qu'il en serai t de meme de ces beaux ouvrages, 
ecrits d'aiUeurs specialement pour le tlieatre de I'Op^ra ; que, 
de plus, sur vingt belles idees contenues dans ces partitions 
exceptionnelles (les partitions ecrites aujourd'hui meme pour 
le Iheaire de I'Opera), c'est a peine si quatre ou cinq surna- 
gent; tout le reste est perdu. Encore ces beautes n'apparais- 
seut-elles que voilees et amoindries par 1 eloignement, et ja- 
mais sous tous leurs aspects, jamais dans toiite leur vivacite 
d'allures, jamais dans tout leur eclat. 

De la la necessite taut raillee, mais reelle cependant, d'en- 
tendre tres-souvent un bel opera pour Ic gouler et en decouvrir 
le merite. A sa premiere representation tout y paralt confus^ 
vague, incolorei sans forme, sans nerf ; ce n'est qu'un tableau 
a demi elTace et donl il faut suivre le dessin ligne a ligne. £cou^ 
tez les jugemenls du foyer dans les entr'actes des premieres 
representations : Touvrage nouveau, au dire des critiques, 
est invariablement ennuyeiix ou detestable. Voila vingt- 
cinq ans que je les ecoute en parei! cas, sans les avoir en- 
tendus une seule fois exprimer une opinion plus fifc^'orable. 
C'est bien pis aux repetitions generates, quand la salle est a 
demi vide; alofs rien ne surnage^ tout disparait; ni grace me- 
lodique, ni science harmoniquCj ni eoloris d'instrtimenlalion, 
ni amour, ni colere, n'y font rien; c'est un bruit vague plus 
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ou moins fatigant qui voiis irrite ou vous as^9lIlme, el I'on 
sort de 1^ en maiidissani roeuvre el Tauteur. 

Je n'oiiblierai jamais la repelition g^n^rale des Huguenots. 
En rencontrant M. Meyerbeer sur le theatre, apr^ ie quatri^me 
acte, je ne pus lui dire que ceci : « I! y a un chceur dans 
Tavant-Klerniere scene qui, ce me semhle^ doit produire de 
Teilet. » Je voulais parler du clioeur des moines, de la scene dc 
la benediction des poignards, de i'une des plus foiidroyantes 
inspirations de Tart de tous les temps. 11 me semblait que cela 
devait produire quelque eflet. Je n'en avais pas ele autrement 
frappe. 

La composition musicale dramatique, est un art double; ii 
i>esuUe de rassociation, dfe Tunion in time de la poesie et de la 
musique. Les accents melodiques pen vent avoir sans doute un 
ifiteret special, un charme qui leur soit propre et resultant de 
la musique seulement ; mais leur force est doubl^e si on les 
voit concouriren outre a I'expression d'une belle passion, d'un 
beau sentiment, indiques par un poeme digne de ce nom ; les 
deux arts unis se renforcent alors Fun par i*autre. Or cette 
union est detruite en graiide partie dans les salles trop vastes, 
oil I'auditeur, malgre toule son attention, comprend a peine 
un vers sur vingt, ou il ne voit menie pas bien les traits du 
visage des acteurs, oft il lui est en consequence impossible de 
saisir les nuances delicales de la melodie, de l*harnionie, de 
rinstrumentalion, et les motifs de ces nuances, et leurs rap- 
ports avec Felement dramatique determine par les paroles, 
puisque ces paroles il ne les entend pas. 

La musique, je le repete, doit Stre entendue de pres; dans 
Teioignement, son charme principal disparait; il est tout au 
moins singulierement modifie et afiaibli. Trouverait*on quel- 
que plaisir dans la conversation des plus spirituelles gens du 
monde si Ton etait oblige de l*entretenir a trente pas de ses 
inlerlocuteurs. Le son, au dela d'une certaine distance, bien 
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qu*on Tentende encore, est comme une flamnke que Ton voil, 
mais dont on ne sent pas la chaleur? *" 

Get avantage des petites salles sur les grandes est evident, 
et c'est parce qu il Tavait remarque qu'un directeur de i'Opera 
disait avec une plaisante naivete et \in peu de mauvaise hu- 
meur : i Oh! dans votre salle du Conservatoire, tout fait de 
reflet. » Oui! et bien! essayez un peu d'y faire entendre les 
grossieretes, les platitudes bratales, les non-sens, ies contre* 
seusy les discordances, les cacophonies, que Ton supporte tant 
bien que mal dans votre salle de TOpera, et vous verrez le 
genre d'efiet qu'ils produiront. . . 

Maiutenant examinons un autre cote de la question, celui 
qui se ratlache a Tart du chant et a I'art du compositeur; nous 
trouverons bien vite la preuve de ce que j'ai avance en com- 
mencanty a savoir que si Tart du chant est devenu ce qu'il est 
aujourd'hui. Tart du cri, la Irop grande dimension des theatres 
en est la cause; nous trouverons aussi que de la sont sortis 
d'autres exces qui deshonorent la musique aujourd'hui, 

Le the&lre de la Scala, a Milan, est immense; celui de la 
Gannobianna est tres-vaste aussi; le theatre de Saint-Charles, 
a Naples, et beaucoup d'autres que je pourrais citer, ont ega- 
lement d'enormes dimensions. Or, d'ou est partie Tecole de 
chant que Ton blame si ouvertement et a si juste titre aujour* 
d'hui? des grands centres musicaux de I'ltalie. Le public ita- 
lien elant en outre dans I'usage de parler pendant les repre- 
sentations aussi haut que Ton parle chez nous h la Bourse, les 
clianteurs ontete amenes peu a pen, ainsi que les composi- 
teurs, h chercher tons les moyens de concentrer sur eux Tat- 
tention de ce public qui pretend aimer sa musique. On a vise 
des lors a la souorile avant tout; pour Tobteuir, on a supprime 
Vem\Aoi desnuances jCfAu\de\si voixmixte^Ae hvoixde Ute^ 
et des notes infer ieures de Techelle de chaque voix, on n'a plus 
admis pourJg^Jsijors que les sons hauts dils de poitrine; les 
basses, n^^^bj&ioSolus que sur les degres elev^ de leur 
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cchelle, se sont translbrmees en b irytons; les voix d'faommes, 
lie gagnant pas en reality dans le hafit tout ce qu'elles per- 
daient dans le bas, se sont privees d'un tiers de leur Stendue. 
les compositeurs, en ecrivant ponr ces chanteurs, ont dA se 
renfermer dans une octave, et, se bornaitt a Temploi de huit 
notes toitl au plus, ne produire que des melodies d'une mono- 
tonie et d'un vulgarisme desesp^rants; les voix de femmes les 
plus aignes, les plus lancinantes, ont obtenu sur tontes les 
autres une preference marquee. Ces tenors, ces barytons, ces 
sopran'r, lances a toute volee; a sons perdus, ont seuls ete ap- 
plandis; les compositeurs les ont secondes de leur mieux en 
ecrivant dans le sens de leurs pretentions stentoreennes ; les 
duos a Tunisson, les trios, les quatuors, les choeurs a Tunisson 
se sont produits; ce mode de composition etant d'ailleurs plus 
facile et plus expeditif pour les maestri et plus commode pour 
les executants, a prevalu; et, lagrosse caisse aidant, on a tu 
s'etablir dans une grande partie de TEurope le sysleme de mu- 
sique dramaiique dont nous jouissons. 

Je faiscette restriction, parcequ'il n'existe reellement pas 
en Allemagne. La, pas de salles-goufires. Gelle du Grand- 
Opera de Berlin elle-meme n'osl^point de dimensions dispro- 
portionnees. Les AUemands chanteiit mal, dit-on; cela peut 
paraitre vrai en general. Jene veux pas aborder ici la question 
desavoir si leur langue n'en est pas la cause, etsimadame 
Sontag, si Pischek, si Titchachek, si mademoiselle Lind. 
presque AUemande, et pludeurs autres, ne constituent pas 
neanmoins de magnifiques exceptions; mais en somme Tim- 
mense majority des vocalistes allemands chantent et ne hurlent 
pas; Fecole du cri n'est pas la leur; ilsfoiitde la musique. 
D'oii cela vient^il? De ce qn'iis ont un sentiment musical plus 
fin que beaucoup de leurs ^mulesdes autres nations sans doute, 
mais aussi de ce que les theatres lyriques allemands etant tons 
de niiSdiocres dimensions, le fluide musical en atteint exacte- 
menl tous les points; de ce que le public s'y montrant loujours 
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silencieux et alteiitif, les elTorts disgracicux des voix el de 
rinslrumentalion y deviennent inuliles, et y paraitraient pins 
odieux encore que chez nous. 

Voila done, direz-vous^ le proces fait aux grands thelltres; 
on ne pourra plus faire de recettes de 11,000 francs, ni 
reunir dix-huit cents personnes a TOpera de Paris, a Covent- 
Garden de Londres, a la Scala, a Saint-Charles, ni ailleurs, 
sous peine d'encourir la critique des musiciens. Nous n'hfei* 
Ions point a repondre par I'affirmative. Vous avez lacbe le 
grand mot ; La recette! Vous etes des speculateurs, nous 
sommes des artistes, et nous ne parlous pas de Tart de battre 
monnaie, qui est le seul auquel vous vous interessiez* 

L'art veritable a ses conditions de puissance et de beaut£; la 
speculation, que je me garderai de confondre avec Tindustrie, 
a les siennes de succ^ plus ou moins moral, et, en derniere 
analyse, I'art et la speculation s'execrent mutuellement. Leur 
antagonisme est dc tons les lieux et de toutes les epoques, il 
sera eternel; il reside dans le coeur meme des questions. Parlez 
a un directeur de spectacle, demandez-lui quelle est la meil- 
leure salle d'opera; il repondra, ou au moins il penseras'il 
n'ose le dire, que c'est la salle ou Ton peut faire les plus fartes 
recettes, Parlez a un musicien instruit ou a un savant archi-* 
tecte ami de la musique, ils vous diront ceci : « line salle 
d'Opera, si Ton veut que les qualites essentielles de Tart des 
sons pnissent y etre appreciables, doit Sire un instrument de 
musique; or elle ne Test point, si dans sa construction on n'a 
pas lenu compte de certaines lois physiques dont la nature est 
parfaitement connue. Tontes lesautres considerations sont sans 
force et sans autorite centre celle-la. Tendez des cordes mStal- 
liquessur une caisse d'emballage, adaptez-y un clavier, vous 
n aurez pas pour cela un piano. Tendez des cordes a boyau et 
en soie sur un sabot, vous n'aurez pas pour cela un violon. 
L'habiletS des pianistes et des violouistes sera impuissante a 
transformer en veri tables instruments de musique ces machines 
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ridicules, quand rodme la caisse serait en bois de rose, quand 
le sabot serait en bois de sandal. Yous aurez beau faire sourfler 
les tempStes dans un tuyau de poSle, le son peut-Sire tris. 
energiquequi en sortira ne fera pas qu'il soit un tuyau d*orgue, 
ni un trombone, ni un tuba, ni un oor. Toutes les raisons 
imaginableSy raisons de perspective, raisons de splendeur. rai- 
sons d'argent, quand il s'agira de la construction d'nne salle 
d^opera, tomberont devant le fait des lois de I'acoustique et de 
cellesde la transmission du fluide musical, car ces lois existent. 
G'est un fait, et renlSlement d'un fait est proverbial. )) Yoila 
ce qu'ils diront res... artistes. Hais ils veulent faire de la mu- 
sique, et vous voulez faire de I'argent. 

Quant a relTel de I'orchestre dans les salles trop grandes, il 
est d^feclueux, incomplet et faux, en ce sens qu'il est autre 
que le compositeur ne Fa imagine en Scrivant sa partition , lors 
meme que la partition a ete ecrite expr&s pour la grande salle 
oil elle est entendue. 

Gomme la portSe du fluide musical des divers projecteurs du 
son est inegale, il s'ensnit nScessairement que les instruments^ 
longue portee seront dans mainte occasion d'une puissance en 
desaocord avec Timportance quele compositeur lenr a accordee, 
quand cenx a courte portee disparaitront ou seront dechus de 
Femploi qui leur fut assigne pour atteindre le but de la com- 
position. Gar pour que Vaction musieale des voix et des instru* 
ments soit complete, il faut que tons les sons arrivent simul- 
tanement et avec la meme vitalite de vibrations a Tauditeur 
II faut, en un mot, que les sous Merits en partition (les musi- 
ciens me compreudront) parviennent k Toreille en partition. 

Une autre consequence de TextrSme grandeur de la salle 
dans les tbeatfes lyriques, consequence quej'ai laisse entrevoir 
tout a rheure en rappelant Temploi que Ton fait aujourd'hui 
de la grosse caisse, a etc en effet I'introduction de lous les vio- 
lents auxiliaires de rinstrumenlation dans les orchestres ordi- 
naires. Et cet abus pousse maintenant a ses dernieres limites. 


A TRAVERS CIIASTS. 101 

(out en ruinanl la puissance de I'orchestre lui-meiiie, n*a pas 
pea conlribue k amener ie systeme de chant dont on deplore 
I'existence, en excitant les chanteurs, & lutter de violence avec 
lorchestre dans remission des sons. 

Yoici comment le regno des instruments i percussion s'est 
etabli. 

Les lecteurs amis de la musique me pardonneront-ils 
d'entrer dans d*aus$i longs developpements? Je I'esp&re. 
Quant aux auti\:S, je crains peu de les ennuyer; lis ne me 
liront pas. 

Ce fut, ou je me trompe fort, dans Ylphigenie en Aulide 
de Gluck que la grosse caisse se fit entendre pour la premiere 
fois a rOpera de Paris, mais seule, sans cymbales ni aucun 
autre instrument a percussion. Elle figure dans le dernier 
choeur des Grecs (cho^ur k Tunisson, notons ceci en passant), 
dont les premieres paroles sent : Partons, vol&ns a la victoire! 
Ce choeur est en mouvement de marche et a reprises. II servait 
nu detilS de Tarmee thessalienne. La grosse caisse y frappe le 
temps fort de chaque mesure, comme dans les marches vul- 
gaires. Ge choeur ayanl disparu lorsque le denoument de 
Fopera fut change, la grosse caisse ne fut plus entendue jus- 
qu'au commencement du siecle suivant. 

Gluck inlroduisit aussi les cymbales (et Ton sait avec quel 
admirable effet) dans le choeur des Scythes dlphig^ie en 
Tauride, les cymbales seules^ sans la grosse caisse, que leg 
routiniers de tons les pays en croient inseparable. Dans un 
ballet du memo opera il employa avec le plus rare bonheur le 
triangle setiL Et ce fut tout. 

En 1808, Spontini admit la grosse caisse et les cymbales 
dans la marche triomphale et dans Fair de danse des gladia- 
teurs de la Vestale. Plus tard il sen servit encore dans la 
marche du coitege de Telasco de Fernand Cortex, II y avait 
jusque-la emploi, sinoa tres-ingenieux, au moins convenable et 
fort reservd de ces instruments. Mais Rossini vint donner a 
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rOpera le Siege de Corinthe. II avail remarque, noii sans cha* 
grio» la somnolence du public de notre grand theatre pendant 
Texecution des oeuvres les plus lielles, somnolence amenee bien 
phis encore par les causes physique contraij^arefiet musical 
que je viensde signaler, que par le style deslceuvres magistrates 
de cetle epoque ; et Rossini jura de n'en pas subir Talfront. 
« Je saurai bien vous empScher de dormir, )» dit-il. Et il mit 
la grosse caisse partout, et les cyrabales et le triangle, et les 
trombones et Tophieleide par paquets d'accords, et frappant h 
lour de bras sur des rhylhmes precipites il fit jaillir de Tor- 
ch^tre de tels eclairs de sonorite, sinon d'harmonie, de tels 
coups de foudre, que le public, se frottanl les yeux, se pliil a 
ce nouveau genre d'emolions plus vives, sinon plus musicales 
que celled qu'il avail ressenties jusque alors. Encourage par le 
succ^, il poussa plus loin encore cet abus en ecrivant Matse, 
ofi, danslefameux finale du troisieme acte, la grosse caisse, les 
cymbales. et le triangle frappent dans les forte les quatre 
temps de la mesure, et font en consequence autant de notes 
que lesvaiXf qui s'accommodent comme on pent le penser 
d'un pareil accompagnement. Neanmoins rorchestre et le 
choeur de ce morceau sont construits de telle sorte, la sonorile 
des voix et des instruments ainsi disposes est si foudroyante, 
que la musique surnage au milieu de ce fracas, et que le fluide 
musical, projete a flots cetle fois sur tous les points de la salle, 
malgre ses vastes dimensions, saisit rauditoire^ le secoue, le 
fait vibreVj et que Tun des plus grands effets qu on ait eu a 
signaler dans la salle de I'Opera depuis qu'elle existe est pro- 
duit. Mais les instruments a percussion y contiibuent-ils? Oui 
si on les consid^e comme un excitant furreux pour les autres 
instruments et pour les voix; non, si Ton lient seulement 
compte de la part r^elle qu'ils prennent a Taclion musicale, car 
ilsScrasent Torchestre et les voix, et substituent un bruit vio- 
lent jusqu a la folie a une sonbritS d'une belle energie. 
Quoi qu il en soil, k dater de Tarrivee de Rossini a TOp^ra, 


A TRAVERS CHANTS. 103 

la revolution iDstriimentale des orcheslres de theatre fut faite. 
On employa les grands bruits a tout propos et dans tous les 
ouvrages, quel que fAt le style qu imposait le sujet. Bientdt les 
timbales, la grosse caisse, el les cyrobales et le triangle ne suf- 
fisant plus, on leur adjoignit un tauibour, puis deux cornets 
vinrent en aideaux trompettes, aux trombones et a Tophicleide; 
lorgue s'installa dans les coulisses a cole des cloches, et Ton 
vit entrer sur la scene les bandes militaires, et enfin les grands 
instruments de Sax, qui sont aux autres voix de I'orchestre 
comme une piece de canon est a un fusil. Enfin, Hafevy dans 
sa Magicienne ajouta a tous ces moyens violents de linstru- 
menlalion, le tamtam, Les nouveaux compositeurs, irrites de 
1 obstacle que leur opposait Hmmensitg de la salle, penserent 
qu'il fallait, sous peine de mort pour leurs oeuvres, le renver- 
ser. Maintenantest-onrestegeneralement dans les conditions de 
Tart digne et eieve en employant ces moyens extremes pour 
tourner Fobstacl^e en croyant le detruire? Non, certes! les excep- 
tions sont rares. 

L'emploi judicieux des instruments les plus vulgaires^ les 
plus grossiers meme, pent etre avoue par j'art, peut servir a 
accroilre reellement sa richesse et sa puissance. Rien n*est a 
dedaigner dans les moyens qui nous sont acquis aujourd^hui; 
mais les horreurs instrumentales dont nous sommes tdmoins 
n*en deviennent que plus odieuses, et je crois avoir demontre 
qu elles ont, pour leur part, beaucoup contribue a faire naitre 
les exces vocaux qui ont motive ces trop lorigues et, je le 
crains, trop inutiles reflexions. 

Ajoutez que ces memes exces, introduits graduellement par 
Fesprit d*imitalion dans le theatre de TOpera-Comique, y sont, 
eu egard aux conditions particulieres de ce theatre, de son 
orcbestre, de ses chanteurs, du ton general de son repenoire, 
incomparablement plus revoltants. 

J'ai cru devoir aborder de front, pour la premiere fois, cette 
question d'ou depend evidemment la vie de la musique theS- 
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trale; ces Veritas pourront deplaire a de grands artistes, h d'ex- 
ceHents et puissauts esprite; maisje croisqu'en leur conscience 
ils reconnaitront que ce sont des veriles. 

J'ai signale, en commen^ant, des causes morales a Timmense 
desordre doiit je viens d'£ludier les causes physiques. L*in* 
fluence des applaudissemenls et de ce que les artistes drama- 
liques surtout ont encore I'etonnante naivete d*appeler le succiSy 
doit y Ggurer en premiere ligne. L'importance ridicule accor- 
dee aux executants qui sont ou que 1 on croit indispensables^ 
I'autorite qu'ils ont usurpee, ue sont pas a oublier non plus* 
Hais ce n'est point ici le lieu de nous livrer a Texamen de ces 
questions; il y aurait un livre a eerire la-d^sus. 


LES 


MAUVAIS CHANTEURS, LES BONS CHANTEURS 


LE PUBLIC, LES CLAQUEDRS 


Je Tai deja dit, un chanteiir ou iine cantatrice capable de 
chanter seize mesiires seulemeiitde bonne rausique avec une 
voix naturelle, bien posee, syrapalhique, et de les chanter sans 
efforts, sans ecarteler la phrase, sans exagerer jusqu'a la 
charge les accents, sans platitude, sans afleterie, sans mievre- 
ries, sans fautes de francais, sans liaisons dangereuses, sans 
hiatus, sans insolentes modifications du texle, sans transposi- 
tion, sans hoquets, sans aboiements, sans chevrotements, sans 
intonations fausses, sans faireboiter le rhythme, sans ridicules 
ornements, sans nauseabondes appogialures, de nianiere enfin 
que la periode ecrite par le compositeur devienne comprehen- 
sible, et reste tout simplement ce qitil Va faite, est ua oiseau 
rare, tres-rare, excessivement rare. 

Sa rarete deviendra bien plus grande encore si les aberrations 
du gout du public continuent a se manifester, comme elles le 
font, avec eclat, avec passion, avec haine pourle sens commun. 

Un homme a-t-il nne voix forte, sans savoir le moins du 
monde s'en servir, sans posseder les notions les phis elemen- 
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taires de I'art dii chant : s'il pousse un son avec violence , on 
applaudit violemment la sonainte de cette note. 

Une fename possede-t-elle pour lout bien uue etendue de voix 
exceptionnelle : quand elle donne, a propos ou non» un sol ou 
un fa grave plus semblable au rale d'un malade qu'^ un son 
musical, ou bien un fa aigu aussi agreable que le cri d'un petit 
cbien dont on ecrase la patte, cela suflit pour que la salle 
retentisse d'acclamations. 

Celle-ci, qui ne pourrait faire entendre la moindre melodie 
simple sans vous causer des crispations, dont la chaleur d ame 
£gale celie d'un bloc de glace du Canada, a-t*elle le don de 
Tagilite instrumentale : aussitot qu*elle lance ses serpenteaux, 
ses fusses volantes, a seize doubles croches par mesure, des 
qu*elle pent de son trille infernal vous vriller le tympan avec 
nne insistanceferoce pendant une minute enti^re sans reprendre 
haleine, vous etes assure de voir bondir et hurler (Taise 

Les daquears monstrueux au parterre accroupis. 

Un dSclamateur s'est-il fourre en tete que I'accenluation 
vraie ou fausscv mais outfee, est tout dans la musique drama- 
tique, qu'dle peut tenir lieu de sonorite, de mesure, de 
rhythme, qu'elle suffit a remplacer le chant, la forme, la me- 
lodie, le mouvement, la tonalile ; que, pour satisfaire les exi* 
gences d'un tel style ampoule, boursoufle, bouffi, crevant 
d*emphase, on a le droit de prendre avec les plus admirables 
productions les plus etranges liberie : quand il met ce systeme 
en pratique devant un certain public, Tenlhousiasme le plus 
vif et le plus sincere le recompense d*avoir Sgorge un grand 
maitre, abime un chef-d'ceuvre, mis en loque une belle me- 
lodie, dechire conune un haitlon une passion sublime. 

€es gens-IS out unequalitequi, en tons cas, ne suffirait point 
a faire d'eux des chanteurs, mais qu'ils out d'aiUeurs, en Texa- 
geranty transformee en d£faut, en vice repoussant. Ge n'est 
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plus uii grain de beaule, c est uue vernie, un polype, uiie 
loupe qui s*elale sur un visage d'une iusignifiance parfaite, 
quand il n'est pas d*une laideur absolue. De pareils praticiens 
sont les fleaux de la musique ; ils demoralisent le public, et 
c*e5t une mauvaise action de les encourager. Quant aux chan- 
(eurs qui ont une voix, une voix humaine et qui chantent, qui 
savent vocaliser et qui chantenl, qui savent la musique et qui 
chantenl, qui savent le irancais et qui clianlent, qui savent 
accentuer avec discernement et qui chanlent, et qui tout en 
( hanlant respectent I'oeuvre et Tauteur dont ils sont les inter- 
pretes altentifs, fideles et intelligeuts, le public n'a trop sou- 
vent pour eux qu un dedain superbe ou de tiedes encourage- 
ments. Leur visage regulier, lout uni, n'a pas de grain de 
beaute, pas de loupe, pas la moindre verruc. Ils ne portent pas 
d oripeaux, ils ne dansent pas sur la phrase. Ceux-la n'en sont 
pas moins les veritables chanteurs utiles et charmants, qui, 
restantdans les conditions de Tart, meritent les suffrages des 
gensde gout en general, et la reconnaissance des compositeurs 
en particulier. C'est par eux que Tart existe, c'est par les autres 
qu'il perit. Mais, dircz-vous, oserait-on pretendre que le public 
n'applaudit pas aussi, et ires-chaleureusement, de grands ar* 
tisles mailres de toutes les ressources rfielles du chant drama- 
lique musical, doues de sensibility, d'intelligence, di virtuosity 
et de cette Faculty si rare qu'onnomm6 Tinspiration? Noii, sans 
doute; le public quclquefois applaudit aussi ceux-lS. Le public 
ressemble alors a ces requins qui suivent les navires et qu'on 
peche a la ligne : il avale tout, le morceaii de lard et le 
hai'pon. 


